1893年，法國細菌學家亞歷山大·耶爾森來訪大叻，很快被這個海拔約1500米的高原小城給吸引，它擁有碗狀地貌，繁茂花草，與亞熱帶截然不同的溫和氣候。在耶爾森及法屬印度支那總督的支持下，大叻逐漸被開發、興建為避暑勝地，形成如今模樣。

大叻火車站正立面的糖果色和對稱設計 本文均為程皎旸 圖

不得不說，耶爾森的眼光獨特且經得住考驗，時至今日，大量游客依然慕名去大叻度假。一如那些在游記里大贊越南，稱之為東方巴黎，樂享其歐式風情的旅客，我最初也被照片上那片糖果色的別墅群吸引，然而，當我真的深入其中，并乘著火車去往邊遠小村，望見毫無發達氣息的村民生活，我會開始懷疑，那層歐洲風味，似乎只是吸引游客的糖衣。

1883年，法國攻占越南順安港，逼迫阮朝簽訂《順化條約》，公布越南為法國保護國，直到1945年才結束對越南的殖民統治。作為殖民者興建的度假城，法式審美、飲食、宗教滲透其中，更留下了教堂、寄宿學校、林蔭大道等極具歐式風情的人文風景，逐漸取代了高原原居民的Lang Bian文化。在度假文化的影像下，如今大叻與胡志明宛如兩重境界，后者的博物館仍不停放映戰爭紀錄片，讓人莫忘血淚，而前者則給我精致安逸的第一印象。

浮云之下的大叻別墅群，錯落生長于高原大地。

也許因為我從美奈出發，并誤搭了村民營業的小巴，一路上與各國背包客、村民貨物擠在一起，在尚未完全開發的盤山小路漂移——當車子汽油殆盡，全車人驚呼著飛馳入大叻時，我也瞬間忘記了殖民歷史，被它的歐式精致迷倒。五彩斑斕的別墅群，泛著漣漪的人工湖，源源不斷的繁花綠草，宛如印象派油畫——直到我坐上的士，帶著想當然的印象與司機英文對話，換來的是一臉迷茫的神情。嘗試了幾輪雞同鴨講后，七彎八拐地，到達酒店時，天已徹底黑了。迎接我的是一所溫馨的歐式別墅，前臺小姐Huynh替我將美鈔換成了越南盾，支付給司機，又親自幫我提箱子入房。她說自己是英文系畢業，所以可以與我交流，但這個城市的人，英文流通性較低，與它歐式外表形成反差。

“最近客人不太多啊”，我和Huynh聊起來，“還是這邊沒什么游客來住呢?”

“不是的，這還沒到旺季，那時候啊，到處的酒店都會滿員。”

“所以旅游業對大叻來說非常重要吧?”

“是，許多年輕人做這行，而且大多數都選擇大叻作為目的地，畢竟，這地方對來越南的游客來說，是必去之處。”

在Huynh的描述下，我想象著她仿佛這家別墅的女主人，在歐式的私人空間里與來自四面八方的客人說說笑笑，等到天光大亮，與早班同事交接，便回家休息，睡飽了再去超市或春香湖逛逛，暮色降臨又回到這別墅。

“聽上去有點無聊，但我喜歡這樣的生活。”

看著她安逸又純真的表情，我開始思考，是不是這里的一切都足夠富足，以至于年輕人已經培養出一套慢節奏的生活哲學?帶著這樣的疑問，我逐漸入睡，夜晚仿佛聽到又有游客入住，就在隔壁的睡房。

復古火車頭是游人喜歡打卡拍照的地方

一對越南本土藝人在火車前拍攝MV

第二天的行程十分飽滿，早上先去了一趟春香湖。那是在法國殖民時期打造的人工湖泊，月牙形，兩岸生長柳樹，青草，湖面飄著大白鵝小船。原本想駕船水上，但那天風大，只見一個孤零零的大白鵝在湖中央打轉，里面的歐美女人努力的踩啊踩，它都不聽使喚。為了避冷，我躲進湖邊的咖啡廳，點了一份越南滴漏咖啡。方桌上鋪著雪白餐布，鋼琴蓋反射出藍天浮云，整個大廳里就我們一桌客人。而在餐廳外，一眾中年游人在露臺上擺拍，大聲說笑，吩咐服務員續杯咖啡，不遠處，一輛馬車停在路邊，馬兒在吃草，車子兀自閃爍童話里的南瓜光芒。淡季的春香湖，給人一種坐擁整個度假城的錯誤虛榮。

大叻火車站于1932年由法國建筑師Moncet和Reveron設計，1938年營業，與法國特魯維爾-多維爾車站風格相似。盡管它曾因戰火而被迫停用，直到1990年才修復，如今依然被包裝成浪漫的復古景點，滿足游客的期望。等待火車來時，偶遇了一對正在拍攝MV的本土藝人。音響播放的越南戀曲，與歐式蒸汽火車頭碰撞在一起，讓我仿佛望見殖民時期的愛情故事。

火車開動后，復古的歐式元素被逐漸甩到窗后，取而代之的是花棚，田野，綠油油的一片，仿佛回到去往我江南老家的火車，直到火車停留在Trai Mat鎮，一切人工的精致則徹底遠離。遠遠望去還是一片糖果色獨立屋，但內里陳設老舊。村民們戴著草帽經過，對在鐵路上擺拍的人視而不見。我看到一個老太太匿在宛如茅房的破舊棚子里洗菜，褶皺的黝黑似乎在告訴我，這里才是精致背后的現實生活。

再回到市區的時候，已經將近傍晚。下班族、放學青年形成大潮，摩托車肆無忌憚地穿行，小吃攤子開始擺在了馬路牙子邊，解饞的人就蹲坐在混亂匆忙的腳步、車輪邊享受美味。所謂的精致，被煙火氣蒸發殆盡。

當火車停靠時，游人紛紛走到鐵軌上拍照留念，乘務員繼續在烈日下工作。

傍晚，兩位少女放學歸家

當我披著夜色，在酒店附近覓食時，才發現街燈約等于無，行人更是寥寥無幾。只有一家亮著燈的地方，我貿貿然鉆進去，那樣燈火通明的酒家里，鋼琴獨立著，但沒有人彈奏。人聲從內里隱約傳出，我探進去，才發現，幾個女人穿著越南服飾，圍坐在一起做手工。她們見到我很驚訝，但也很開心地與我打招呼，說著當地語言，從手勢中我大概明白，這家店已經打烊。最后我繞回了自己住的那個酒店——原來它自己的餐廳隱藏在小花園后面，盡管沒有客人，仍然亮著鵝黃色的光。當我一踏入，里面唯一的一位服務生馬上為我播放交響樂，端上精美餐具與英文菜單，十足的歐式享受——但只是為游客而備。

“你知道大眾們稱大叻為東方巴黎、越南瑞士嗎?”回到大堂時，我忍不住向Huynh提出問題，“你怎么看這些稱呼呢?”

“我覺得很不錯啊，很適合大叻，它就是這樣奇怪但又閃爍的。”Huynh依然對我微笑，“不過呢，大叻才是我的家，但巴黎和瑞士不是。”

“那你了解法國對越南的殖民歷史嗎?”

“喔，我從小學一年級已經看過那些可怕的歷史場景。但我并不想談太多，畢竟我不專業也不夠格。的確，殖民史為大叻的發展帶來了好處，但我覺得，歷史原因并不是最重要的因素。”

從她狡黠的笑容里，我仿佛看到了大叻煙火與歐式糖衣和解的最好辦法。也許我依然覺得這是一種自我麻痹的安慰，但能夠利用這層糖衣為個人生活帶來收益，似乎也是面對現實的積極態度。

關鍵詞： 越南大叻 東方巴黎